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TRADUIRE A LEGENDA DE SANTA DEVOTA

De la littéralité à la littérarité

Depuis Mirèio les œuvres littéraires écrites en 
langues dites « minoritaires » (en France) ou « dialectales 
» (à Monaco) sont habituellement éditées « avec la 
traduction en regard » ou plus précisément, comme 
l’indique l’édition d’A Legenda, « avec la traduction 
littérale française ».

Cette traduction a pour fonction d’aider le lecteur à 
pénétrer dans le texte-source qu’elle accompagne au plus 
près (on parle aussi de traduction « mot à mot »), ce qui 
implique deux caractéristiques de la traduction littérale 
: elle ne prétend d’une part à aucune forme d’élégance, 
de poésie, bref à aucune qualité littéraire, et d’autre part 
elle ne prétend à aucune autonomie vis-à-vis du texte 
original, puisque son but est de renvoyer à celui-ci.

Cela implique en conséquence que le « bon lecteur 
» de ces éditions bilingues est celui qui est capable de 
pénétrer dans le texte-source, et on suppose donc que le 
premier vers mistralien « Cante uno chato de Prouvènço » 
s’éclairera par la présence, juste en face, du « Je chante 
une jeune fille de Provence », tout comme le premier 
vers notarien « Versu u treiçentu dopu Gesü Cristu » sera 
rendu transparent grâce au « Vers l’an trois cents après 
Jésus Christ ».
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Mais quelle est la proportion, parmi les lecteurs 
d’une édition bilingue, de ceux qui font réellement cet 
exercice consistant à lire la traduction pour se reporter 
aussitôt au texte original ?  Et que deviennent ceux qui 
ne se sentent aucune capacité ou aucune envie de lire le 
texte-source ? Ceux-là vont lire la traduction et elle seule 
; or ce texte ne rend pas compte des qualités littéraires 
de l’original, d’où le risque, bien réel, d’avoir un lectorat 
frustré ou déçu par sa lecture.

Seule, évidemment, une traduction littéraire peut 
rendre compte de la littérarité de l’original, et à y réfléchir 
quelques secondes, il apparaît que pour la diffusion 
d’une œuvre littéraire, ce second type de traduction est 
capital : quelle serait la place de la littérature japonaise, 
ou israélienne, si leurs chefs-d’œuvre n’avaient été lus 
et commentés que par les japonisants et les hébraïsants ? 

Voici pourquoi il me semble indispensable de 
proposer au public une traduction littéraire d’A legenda 
de Santa Devota, en français pour commencer mais 
aussi dans d’autres langues de grande diffusion comme 
l’anglais ou l’allemand, et sans doute aussi l’italien pour 
des raisons de proximité culturelle.

Traductions littéraires, c’est-à-dire, pour l’édition, 
indépendantes du texte-source : qui se soucie en Europe et 
ailleurs dans le monde, pour reprendre les mêmes exemples, 
du texte original de l’œuvre japonaise ou israélienne ? Ne 
serait-il pas infiniment plus rentable, pour la diffusion d’A 
Legenda, d’envisager un autre type d’édition bilingue 
avec non pas le texte original et une traduction, mais avec 
deux traductions (français et anglais, par exemple) ?
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Qu’on me comprenne bien : je suis, comme lecteur 
et comme traducteur, infiniment redevable à Louis Notari 
d’avoir éclairé son poème monégasque par une traduction 
littérale, tout comme je le suis au Comité National des 
Traditions Monégasques d’avoir réédité le grand poème 
national avec cette traduction. La traduction littéraire ne 
veut ni ne peut se substituer à la traduction littérale : elle 
n’a tout simplement pas la même place ni le même but 
dans le processus de diffusion d’un texte littéraire.

La traduction littérale veut nous ramener sans cesse 
au texte original, qui reste toujours présent physiquement 
sous les yeux du lecteur ; la traduction littéraire, elle, veut 
faire oublier le texte original dans l’esprit du lecteur : 
si elle est réussie, il aura l’impression de lire un texte 
original, et non une traduction. C’est bien ce qui se passe 
quand nous lisons en français Kafka ou Dostoïevski, 
Garcia Lorca ou Shakespeare : nous affirmons bien que 
nous avons lu ces auteurs, que nous les connaissons, alors 
même que nous n’en avons lu qu’une traduction ! 

Quelle forme littéraire adopter 
pour la traduction d’un poème ?

Plusieurs options sont offertes aux traducteurs de 
poèmes : certains, enthousiastes (ou téméraires) offrent 
en langue-cible un autre poème avec rimes et rythmes 
; d’autres traduisent en vers mais sans rimes ; d’autres 
enfin choisissent une prose poétique pour se dégager de 
contraintes formelles qui risquent soit de les éloigner 
par trop du texte-source, soit de donner au « poème-
traduction » un aspect artificiel.
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J’ai choisi cette dernière option parce que le texte 
notarien s’y prêtait particulièrement : comme le dit son 
titre, c’est une légende qui nous est contée, et autour de 
cette légende toute l’histoire de Monaco, ce qui contribuait 
à rendre plus acceptable, voire plus appropriée, une 
traduction en prose.

Dans quel but ai-je traduit A Legenda ?

N’étant pas traducteur de profession, ma première 
motivation a été l’admiration que je porte à ce texte : 
je ressens comme une injustice le fait qu’il soit si peu 
connu en dehors de la Principauté et j’ai essayé, avec 
mes modestes moyens, de pallier cette méconnaissance 
par une traduction dans une grande langue de diffusion.

Ce travail était aussi une façon de remercier les 
Monégasques qui m’ont donné les moyens de lire et 
d’aimer ce chef-d’œuvre de leur littérature.

C’est, finalement, ma façon à moi de participer de 
loin aux Fêtes monégasques des 26 et 27 janvier 2020 !

Yves Gourgaud1 , ce 17 janvier 2020.

1 - Docteur ès-lettres de l’Université de Clermont-Ferrand – 
Docteur ès-lettres de l’Université de Poznan (Pologne) – Professeur 
certifié d’occitan-langue d’oc



LOUIS NOTARI

LA 
LÉGENDE

DE 
SAINTE DÉVOTE

(traduction du poème monégasque de 1927)



Chant un

 

PREMIER PRÉAMBULE
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Autour de l’an trois cents après Jésus Christ, Monaco 
était un petit pays ; et cependant, au milieu des montagnes 
grisâtres, loin de paraître triste, il devait se montrer plus 
beau qu’aujourd’hui.

Nos ancêtres, qui habitaient sur le Rocher, étaient peu 
nombreux ; mais déjà notre port était bien connu de tous 
ceux qui naviguaient, et en vérité il y entrait chaque année 
plus de bateaux que maintenant, bien qu’on y traitât moins 
d’affaires.

Là où se trouvent les gazomètres existait un cimetière qui 
fut découvert l’an dernier ; il y avait encore un petit moulin 
à huile, et chacun sait qu’on y a aussi trouvé ce trésor qui est 
au Musée, ce qui fait que même sans avoir fait de grandes 
études, tout le monde pourra bien penser avec nous que 
dans cette partie de la Condamine on trouvait aussi quelques 
maisons ; et tout le reste, jusqu’au sommet de la colline, 
n’était que campagne, mais pas campagne abandonnée !

Bien au contraire, elle formait un jardin fleuri, tout 
planté de gros citronniers, de mandariniers, de figuiers, de 
palmiers et d’autres plantations qui veulent du soleil.

Autrefois ce jardin était entouré d’une immense forêt 
sombre qui occupait toute la montagne jusqu’à Peira-Cava, 
et depuis l’Estérel jusqu’à très loin là-bas du côté de Savone 
et des Sabasses, descendant jusqu’aux rochers de la mer et 
tout autour de notre pays, à quelques pas de la bordure des 
jardins de nos ancêtres.

Tant au quartier des Cros que vers Barmarina, on trouve 
encore quelque petit chêne dont on ne calcule pas la vie en 
siècles mais en heures, pauvre rejeton qui a bien de la peine 
à sortir la tête des broussailles pour conter la noblesse de sa 
race au chasseur ou au braconnier de passage.



Mùnegu eřa ün picenin paise,
Ma u so aspetu, lonsi d’esse tristu,

Ün mesu d’ë muntagne ün pocu grise,
Eřa ciü belu che nun è auřa
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Les pins de Grima aussi sont de bien petite taille si 
on les compare à ceux d’autrefois ; et pourtant, derrière la 
Mairie il y en a un qui, sans être très vieux, nous montre ce 
que peut être un pin qui prend de l’âge.

Il y a deux mille ans, ce n’était pas l’usage d’abattre les 
forêts dès qu’elles arrivent à trente ans ; presque personne 
ne leur faisait de mal, et il était rare de voir brûler une forêt.

 À cette époque poussaient autour de Monaco des chênes 
millénaires, des frênes énormes et des pins gigantesques 
qui s’élançaient vers le ciel en compagnie d’ormeaux.

Vers le Mont-Agel grimpaient, presque jusqu’au 
sommet, les yeuses avec les chênes, et sublime était notre 
Montagne avec sa crinière sombre.

Comme un aïeul, elle se poudrait de blanc en hiver ; 
parfois tout son sommet s’enveloppait de nuages, et les cieux 
s’abaissaient pour la faire communiquer avec le monde éternel.

Et nos torrents, que maintenant nous ne voyons que s’il 
pleut au moins plusieurs jours, coulaient continuellement, 
et aux alentours, sur toutes les hauteurs où peut porter la 
vue, tout était vert et sain, tout était vivant et fort. 

Le col du Rossignol, le Mont des Mules, le quartier des 
Bustagnes étaient recouverts de grands pins qui peut-être 
avaient vu passer les premiers compagnons de notre Grand 
Aïeul, tant ils avaient d’âge et de beauté.

Partout le murmure des sources et partout le chant des 
oiseaux, et dans ce monde qu’on a détruit foisonnaient 
toutes les races de bêtes sauvages.

En sont des preuves sans équivoque les ossements que 
l’on a trouvés dans les cavernes, apportés là par les hommes 
ou bien par les eaux. 
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Que ce soit à Saint-Martin ou sur le rocher de l’Obser-
vatoire, c’est par monceaux que nous avons retrouvé ces 
restes accumulés dans ce qui semble être des refuges, et ce 
sont là d’infaillibles témoignages.

Personne ne pourra dire précisément depuis combien 
de temps dorment en terre l’ours et le loup, la hyène et 
la panthère, le cerf, le chevreuil et le chamois découverts 
dans nos grottes avec le cheval sauvage et le bison, sans 
compter lièvres et marmottes : comme tout cela repousse 
loin l’horizon !

Mais sans avoir à dater ces ossements, on peut penser 
qu’autrefois toutes ces bêtes, les petites comme les grosses, 
vivaient là près de nos ancêtres, et pour se mouvoir librement 
et se cacher, elles avaient besoin de vastes forêts tout autour 
d’elles : des eaux vives, des cavernes profondes où pouvoir 
aller et venir la nuit comme le jour.

Cependant, vers l’an trois cents, à l’exemple des 
Romains, nos ancêtres, avaient déjà mis un peu d’ordre 
sur les rochers, mettant les sols en culture : vers la Tête de 
Chien, les Monégasques avaient aménagé de beaux pacages 
verdoyants ainsi que des terrasses de blé, de seigle et d’orge 
dont plus tard les Turbiasques se sont emparés !

Si un jour vous montez vers la Grotte, vous verrez 
qu’au levant, perdus dans la friche sans éveiller l’attention, 
il y a encore quelques restes des murailles édifiées à cette 
époque.

Au quartier des Révoires venaient d’être plantés 
ces gros oliviers qu’on y voit de nos jours, et malgré les 
menaces de destruction nous parviendrons peut-être, avec 
l’aide de Dieu, à les sauver !
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Tous ne le seront pas, bien entendu, mais nous en aurons 
toujours gardé quelques-uns dans le jardin d’enfants ; et dans 
ce bois sacré bien protégé, les petits enfants de nos enfants 
viendront jouer sous leur ombrage et, qui sait ?, méditer 
peut-être les conseils des Monégasques des premiers temps.



Chant deux

 

SECOND PRÉAMBULE



15

En ce temps-là, toute la côte des Spélugues était 
plantée d’amandiers, alertes plantes qui même en hiver 
montrent l’exemple lorsque, pour apercevoir le soleil, il 
faut abandonner le sommeil et soulever les paupières. 

L’Hôtel du Beaurivage qu’on y trouve aujourd’hui 
garde peut-être le souvenir d’un nom de cette époque, 
remplacé par un autre plus moderne, et c’était une vraie 
merveille que de voir cette rive ensoleillée quand, vers la 
fin du mois de janvier, elle se trouvait toute couverte de 
fleurs.

Sous les amandiers fleuris naissaient les premières 
roses et les violettes : aussi parfumées qu’aujourd’hui, elles 
faisaient tourner la tête des jeunes filles.

Venu de Provence, un poète romain était passé par là ; 
séduit par la beauté de l’endroit, il s’y était arrêté et on dit 
qu’il y avait vécu, solitaire, les plus riantes années de sa 
vie ; puis, ayant presque atteint la limite de ses jours, il s’y 
était fait bâtir un petit temple.

Un joli temple tout petit et tout en marbre blanc, du 
plus fin qui soit, avec tout autour une tonnelle couverte de 
lilas et de jasmin.

Au fond de ce temple, sur un autel, on voyait une statue 
de la divinité qui, à Rome, représente le Printemps, statue si 
bien faite qu’on l’aurait crue vivante.

Ce poète romain avait laissé à des voisins un legs 
important afin que chaque année on y organise une fête, 
comme c’était l’antique usage à Rome.

Et chaque année en janvier, quand fleurissent les 
amandiers, toutes les jeunes filles des environs venaient s’y 
égayer et s’y couvrir de fleurs.



De chili tempi, řa nostra mařina
Deviva se semiyà ün lagu d’eři,

Sürtù au mitan d’u Portu, a Cundamina ;
Ma d’eři verdu e blü…
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Autour du petit temple en marbre blanc tout parfumé 
de jasmin, de rose et de lilas, elles venaient s’enivrer de 
l’odeur des violettes.

Parfois, cette fête tombait le même jour qu’une autre 
bien plus ancienne qui, comme chez les Phéniciens, se dé-
roulait sur la grève, au bord de la mer.

Selon l’état de la mer et compte tenu de la marée basse, 
des courants, des vents, des accalmies et des jours de pluie 
ou de bruine, depuis la plus haute antiquité pêcheurs et gens 
de mer consacrent le mois de février à la pêche à la poutine 
et celui de janvier au ramassage des patelles.

 Ce qui signifie – et nul besoin d’explication, car tout 
le monde l’a déjà compris – que pour ce qui est de la mer, 
janvier est le mois le plus agréable.

Et si l’on songe que les saisons, il y a mille ans, étaient 
bien plus régulières, on ne trouvera pas deux façons de ju-
ger ce que pouvait être, à cette époque, notre mer en janvier 
: elle devait ressembler, surtout à la Condamine, au milieu 
du Port, à un lac d’huile, mais d’une huile verte et bleue où 
volontiers les jeunes filles devaient aller se mirer comme 
certainement s’y miraient, à la tombée de la nuit, la lune 
claire et les tonnelles de marbre ornées de fleurs.

Et, mettant à profit la période de plus grande accalmie, 
les Monégasques avaient choisi le mois de janvier pour 
honorer la Grande Divinité qui, selon les anciens de notre 
race, habitait au plus profond de la mer et gouvernait les 
vents et les vagues.

Là-dessus s’accordent tous les vieux contes, et avec ces 
contes la tradition établit que pour nos ancêtres cette fête 
était la plus prisée de l’année, car tous étaient sans doute, 
comme vous le pensez bien, des gens de mer. 
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Toute l’antiquité grecque et romaine nous dit que la 
fête de la Divine Flore était alors la plus belle, avec la fête 
consacrée à Neptune. Or en l’an 304 (c’est Dieu en personne 
qui mène le jeu), il se trouve que la fête de Neptune tomba 
le 27 janvier, juste à l’époque où les amandiers formaient 
comme un bouquet tout blanc.

En ce temps-là il n’y avait pas d’écoles ici, ni non plus 
de fonctionnaires, et personne ne s’était plaint que les deux 
fêtes n’en fassent qu’une seule ; bien au contraire, cela 
plaisait aux dames de bien, aux travailleurs et aux hommes 
d’affaires.

Cela plaisait tout autant à tous les autres, à tous ceux qui 
n’ayant guère d’occupation étaient toujours dans l’attente, 
comme vous l’êtes, d’une bonne occasion pour se divertir.



Chant trois

 

LE MATIN



20

C’était un de ces beaux jours clairs comme on n’en voit 
qu’ici, et même ici on en voit peu, sinon après une pluie ou 
un mistral persistant : journée toute resplendissante d’un 
doux et fin soleil qui vous caresse, s’infiltre dans vos veines 
et vous remplit de bien-être, comme le petit lézard qui s’en 
abreuve.

 Ces jours-là, depuis la batterie du Palais, vous voyez 
le lointain comme s’il était tout près : le Cap-Martin ainsi 
que Bordighera, la cime du Mont Agel et jusqu’au Berceau.

 L’air était si pur, si léger qu’il semblait que la Terre 
et le Ciel ne faisaient qu’un : à trop imaginer, on aurait pu 
penser, sur les ailes d’un oiseau, pouvoir voler très haut, très 
haut, jusqu’à l’endroit où Dieu nous attendra un jour ; mais 
il y avait tant de clarté tout autour, le ciel était si bleu, si 
serein qu’on aurait pu s’attendre, sans être nullement surpris 
ou étonné, à percevoir les voix de l’Au-Delà.

 De bon matin, dès avant l’aube et sans l’aide de 
personne pour les réveiller, les pêcheurs avaient soufflé dans 
les conques marines (les mêmes que nous utilisons pour 
les mines) afin de déboucher les oreilles des dormeurs et 
d’avertir la population qui devait se rendre à la cérémonie, 
hommes, femmes et enfants, garçons et jeunes filles.

 Et cette cérémonie était passablement longue et 
durait plus que notre grand’messe, même quand celle-ci se 
tient en grande pompe avec de longues bénédictions.

Car, quoique païens et adorant certains personnages qui 
n’auraient pas mérité les hommages du dernier des hommes 
ni même d’un chien, nos ancêtres avaient cependant pour 
la religion un culte qui peut nous servir d’exemple, ceci dit 
sans parti-pris d’opinion.



Eřa ün de chili giurni beli ciaiři
Cuma feřa d’aiçì nun se ne vide

E, meme aiçì, nun ne vidimu gaiři
Che depu l’aiga o ün bon Mistrau sulide.
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Tout d’abord, ils se réunissaient autour du temple qu’en 
hommage à notre premier Ancêtre les Phéniciens avaient 
voulu bâtir sur la pointe la plus avancée de notre Rocher : 
là où se trouve le Musée, à peu de chose près.

Après avoir invoqué de toutes les manières l’Ancêtre de 
la race : à genoux, debout ou à l’aide de prières, d’un coup 
d’une massue qui rappelait celle de l’Aïeul ils sacrifiaient 
un taureau noir à la large tête, au poil laineux et au regard 
farouche qu’ils étaient allés chercher en Camargue.

Tous ensemble ils faisaient le serment de défendre 
l’indépendance de notre terre, le droit individuel et celui de 
faire la guerre aux oppresseurs, sans jamais pactiser.

Et, tout en chantant la gloire du Grand Aïeul, sur un 
immense bûcher qu’ils allumaient, ils faisaient brûler à 
feu vif, selon la coutume, ce taureau noir qui symbolisait 
tous les monstres et toutes les canailles qu’Hercule avait 
exterminés de son vivant.

Puis tous partaient en procession, les vieux en tête et les 
plus jeunes à leur suite, et ils descendaient à la Condamine 
pour célébrer, devant une foule nombreuse, la fête religieuse 
de la divinité de la mer.

Car il y avait, en plus des Monégasques, des gens venus 
des environs : d’Eze, de Roquebrune, et d’autres encore qui, 
descendant des montagnes, avaient marché pendant deux 
jours et profitaient de cette fête pour acheter des verres, 
du bronze ou bien des remèdes contre la maladie, remèdes 
qui venaient de loin et ne se trouvaient que dans un port 
comme le nôtre, où faisaient escale à cette époque tous les 
navigateurs qui commerçaient, qu’ils aient la peau blanche, 
jaune ou noire comme de l’encre.
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Un livre latin nous en porte témoignage : lorsque 
sonnaient les trompettes d’argent pour donner le signal de la 
grande cérémonie, chaque bateau se hâtait de hisser au vent 
son pavillon et tous faisaient silence ; hommes, femmes et 
enfants s’agenouillaient, tous les marins se découvraient 
et les trompettes lançaient quatre fois le même signal aux 
quatre vents : au sirocco, au mistral, au vent grec et au 
libech, le vent du sud-ouest.

Un prêtre lisait ensuite un grimoire qu’on n’a pas 
retrouvé dans les archives ; il s’approchait du bord de 
mer et, sur un petit autel qu’on y avait dressé, il préparait 
le sel avec la farine ; puis il brûlait l’encens et, plein de 
recueillement, il saignait un mouton blanc dont les deux 
cornes et les quatre pieds avaient été dorés, et le sang 
teignait l’eau vive de la couleur des fleurs de grenadiers.



Chant quatre

 

À MIDI
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À cette occasion, et selon la coutume de l’époque, 
tous déjeunaient sur la grève, au bord de la mer : encore 
maintenant, dans nos vieilles familles, on sait que le vingt-
sept janvier on doit préparer une table bien garnie ; mais si 
on excepte le dessert, on ne peut manger que les produits 
de la pêche.

À cette époque la religion exigeait, le jour de la fête 
de la mer, qu’on ne mange rien qui ne soit sorti du sein de 
l’eau, et même la farine destinée à faire le pain ne pouvait 
se cuire que si elle était pétrie avec de la mousse d’anchois.

La pissadelle, qui ne déplaît qu’à ceux qui manquent 
d’appétit, la sardina que préparaient nos anciens, la pissa-
ladière de nos voisins, nous devons les considérer comme 
autant de réminiscences de ce festin, car elles proviennent 
à coup sûr, et peut-être même sans avoir évolué en rien, de 
cette espèce de pain consacré au Dieu Marin de nos ancêtres.

De là sont venues aussi, mais sous une autre forme, les 
fougasses que tous, à l’occasion de la Sainte Dévote, vous 
avez plus d’une fois mangées, soit par tradition soit par 
hasard.

Dans ma famille, elles n’ont jamais manqué de trôner 
sur la table pour couronner le repas du jour de la fête de 
la Patronne, car on croit que ce serait un péché de ne pas 
renouveler, grâce à cet emblème, les saintes réjouissances 
de nos défunts, eux qui, sans vouloir jouer aux esprits forts, 
considéraient les fougasses comme des poèmes.

Toujours présentes à chaque fête, elles leur rappelaient 
tous les souvenirs des jours heureux, la joie modeste et 
les humbles gloires familiales : dîners de fiançailles et de 
baptêmes, fêtes pour les vieux ou noces d’argent, Noëls 
saints et, pour les marins, tous les retours sous le vieux toit.
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Plus d’un peut-être, à l’approche de sa dernière heure, 
n’aura pas rêvé d’être évêque mais, dans un ultime espoir 
de vivre encore, il aura imaginé une petite table garnie de 
deux fougasses fraîches et parfumées à côté d’une bouteille 
de brachitu ou de vin blanc des Moneghetti, et il sera mort 
avec les mains en action !

Elles ont été faites pour la première fois par les premiers 
chrétiens, qui après la venue de Sainte Dévote ont renoncé 
au culte de Neptune et ont voulu remplacer la tourte aux 
anchois consacrée au dieu de nos ancêtres par quelque 
chose d’un peu plus accordé au nouvel état d’esprit.

Fines, légères, presque transparentes, elles ont quelque 
chose de frais, de gracieux ; et puis elles fondent quasiment 
sous la dent, dégageant un parfum qu’elles tenaient caché, 
comme un parfum virginal que l’eau de fleur d’oranger 
accentue encore.

Et puis, avec leurs petites dragées rouges et blanches, 
elles vous parlent avec douceur, comme le ferait une 
fleurette, de votre petit pays indépendant !

Et, comme un souvenir du culte souriant que célébraient 
les jeunes filles le jour même de l’arrivée de Sainte Dévote, 
leurs amandes douces semblent évoquer avec bonheur les 
jeunes vierges qui l’escortaient.

Mais, abandonnant les fougasses et la cuisine, car qui 
sait si ces explications vous agréent, je vais vite revenir à 
l’antique récit du festin consacré à Neptune et à la mer.

Là-bas, sur le rivage de la Condamine, comme pour 
faire un triomphe à la pêche, on trouvait tous les poissons 
les plus frais, depuis le loup jusqu’à la poutine.



27

Au milieu des cordages et des bateaux, chacun cuisinait 
à sa façon, sans l’avoir jamais appris dans aucune école, ce 
qui sortait des nasses.

Certains avaient installé un foyer près de leur bateau, et 
la friture n’avait nul besoin d’être charriée pour passer de la 
nasse à la poêle.

Ce jour-là, tous se surpassaient : qui écaillait les 
poissons ; qui les découpait ; qui préparait pour le four des 
rougets avec du persil et un petit peu d’ail ; qui faisait frire 
des mandoles et des blades.

Quelques-uns, pour s’offrir un repas de luxe, cuisaient 
de la roussette en matelote ; d’autres, plus délicats, faisaient 
bouillir des dorades ; des femmes préparaient un grand 
pilaf au poulpe et, sans pour cela rester silencieuses, elles 
surveillaient le feu et la casserole afin que le riz ne prenne 
pas un goût de brûlé.

Ici, l’un faisait frire des anémones de mer ; là-bas, un 
autre écaillait des rascasses ; et sans trêve ni repos sortaient 
des nasses les perches, les rouquiers et les castagneux avec 
les serrans, les gobies et les girelles.

Il y avait des bogues, des corbeaux, des goujons, des 
petits poulpes musqués, des sèches, des petits poulpes 
communs, des murènes, des congres et des mustèles ; il 
y avait des corbeilles d’oblades qui remuaient encore, 
des pageaux, des gerles, des petites saupes, des pageaux 
marbrés, des soles, des trigles et des monceaux de langoustes 
qui tressautaient.

Il y avait bien quelques blanquettes, mais pour faire 
des beignets ou des omelettes, il en aurait fallu au moins le 
double ; beaucoup d’oursins : il y en avait des charretées !
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Des enfants s’amusaient avec un crabe ; d’autres 
donnaient à deux chats une tanude, poisson qui n’est bon ni 
cru ni cuit, et les chats la dédaignaient.

À mesure que s’approchait l’heure de s’asseoir en 
famille pour le repas, ceux qui s’étaient un peu éloignés 
revenaient tous sur le rivage et vers midi, c’était le plus 
beau moment de la fête.

Ah ! quel dommage que ce ne soit qu’à notre époque 
qu’on ait inventé le cinéma : il aurait pu nous rendre tout 
le mouvement de notre plage, soit à l’occasion de ces 
fêtes, soit en d’autres occasions qu’on a connues, belles ou 
funestes, depuis que notre drapeau flotte sur les mers.

Depuis la Darse jusqu’aux Gaumates, toute la plage 
était pleine de vie, et pour qui l’aurait aperçue soit des 
Bustagnes soit des Pierres Plates, elle devait sans doute 
ressembler à une fourmilière.

Tous se retrouvaient sur la grève : les gens sérieux qui, 
jusqu’au dîner, parlaient d’affaires compliquées, les jeunes 
gens, les enfants, les têtes folles qui abandonnaient à regret 
les citronniers ou les orangers du voisinage et les merles 
bleus ou les merles noirs des Gaumates.

Et ne manquent pas d’arriver non plus (peut-être 
même sont-ils déjà là) ceux qui ne pensent qu’à manger 
et qui s’étonneraient fort d’une grande fête dépourvue de 
mangeaille.

Et sur la plage tout est mouvement, tout sourit et vous 
encourage à bien profiter de la fête et de la joie : le bois 
vert qui pétille au feu sous les poêles et les casseroles, 
les étincelles qui s’envolent jusqu’aux étoiles, l’huile qui 
frit, les petits cailloux qui au bord de la mer jouent avec 
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les vagues, petites vagues que la mer retire vite et tient 
cachées, telle une vieille chatte assez friponne pour jouer, 
quand elle le veut, sans montrer les belles griffes qu’elle 
tient en réserve.

Et l’air aussi semble rire : il se grise des parfums et les 
conserve, puis de temps à autre il vous en fait présent en 
remuant à peine : il vous fait l’offrande du jasmin et de la 
violette, et si par hasard cela ne vous suffit pas, alors depuis 
les friches du bord de mer vous arrivent mêlés lentisque, 
myrte, inule visqueuse, thym, rue et euphorbe, qui semblent 
vous dire : « Allez ! saisissez-moi ! »

La montagne vous envoie son bouquet de plantes 
résineuses parfumées : il suffit de choisir, d’ouvrir les 
mains, de les porter à votre nez et de vite le refermer. 

La nature sauvage vous déplaît ? Arrive une bouffée 
d’oignon : tout près d’ici, quelqu’un le découpe et le met au 
sel pour le faire dégorger.

Vous trouvez cette bouffée grossière ? L’air en rit, et si 
vous êtes poète il cueille sur un laurier puis vous jette vite, 
en passant, un parfum plus léger.

Il vous offre aussi, presque comme de l’encens, la 
senteur du pin vert qui flambe en pétillant ; et si vous avez 
faim il vous chatouille les sens avec l’olivier sacré qui, 
en flambant, parfume l’air comme du pain frais ; et pour 
bien vous ouvrir l’appétit, il vous envoie les relents de la 
table : l’ail qui commence à frire, la mousse d’anchois ou 
bien la bouillabaisse qui chantonne dans le chaudron ou 
la casserole, véritable ex-voto que tout le monde, et pas 
seulement en paroles, porte en triomphe au milieu de la 
table familiale.



Da i zerbi d’a mařina arivu ünseme
U petulin, a mürta, u ciapa-musche,

U püve d’ase, a rüa, ři lantusche ;
E semiya che ve digu : « alè : ciapeme ! »
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Là-bas, sur la côte des Spélugues, les jeunes filles, 
quittant le rivage, sont parties en procession, toutes vêtues 
de blanc ; après avoir porté des tourterelles au petit temple 
de Flore, elles se font belles en se couvrant de guirlandes 
de roses et de violettes ; puis, joyeuses, elles partent en 
chantant, et avec des branches d’amandier elles improvisent 
une grande farandole pour retourner elles aussi sur le rivage 
où les attend le repas en plein air. 



Chant cinq

 

L’APRÈS-MIDI
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Après le dîner, chacun fait selon son tempérament : l’un 
va essayer de courtiser une jeune fille et l’autre, qui pense 
à l’argent, profite de cette foule pour exposer les objets 
de son commerce ; mais d’autres, qui ne pensent qu’à la 
réjouissance, se dispersent et se retrouvent sous les arbres 
de la Condamine ; dans les jardins là-bas, au milieu des 
roses, tout le monde se délasse et s’amuse, chante et danse 
et joue tout à loisir.

 Sur le rivage de la mer ne restent que les vieux 
matelots et des enfants qui trouvent que le meilleur diver-
tissement c’est de voir sauter un singe sur les cordes ou le 
mât de beaupré d’un bateau.

 Un des plus vieux matelots était alors sire Gaudence 
dit « le beau » : un de ces hommes, comme on en trouve 
encore, qui font preuve de la plus grande patience avec les 
enfants ; et les enfants le recherchaient car, s’il n’avait rien 
d’urgent à faire, il les amusait en leur racontant ces vieux 
récits qu’à leur tour nos grands-mères nous ont contés : 
mille ans plus tard ce sont toujours les mêmes, les mêmes 
depuis que le Père Eternel a mis ensemble des petits enfants 
et un aïeul.

 Parfois, pour leur faire plaisir, il enlevait même ses 
chaussures pour leur cueillir des patelles ; parfois encore, 
mais plus rarement, il leur cherchait des trémolines pour la 
pêche aux girelles.

 Ce jour-là, le « vieux des patelles » (ainsi l’appelaient 
les plus petits des enfants) les avait emmenés deux par deux 
sur un petit navire arrivé des Dardanelles, qui avait deux 
gros singes apprivoisés ; et il versait des torrents de paroles 
pour expliquer aux enfants ébahis que les guenons les plus 
jolies venaient d’Espagne !
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 Soudain quelqu’un qui regardait vers le large voit 
s’avancer un petit bateau, et aussitôt un vieux marin, un 
vieux loup de mer, remarque malgré la distance que la voile 
de ce bateau est rouge et blanche ; puis il remarque, à son 
grand étonnement, que malgré la mer calme le bateau est 
poussé par le vent ; et tous regardent, les yeux écarquillés.

 Un instant plus tard, le vieux marin s’aperçoit que, 
devant le bateau qui file tout droit, sans louvoyer, il y a 
aussi un oiseau qui s’approche en volant.

Et tous regardent, les yeux écarquillés, et personne ne 
sait expliquer par quel prodige un bateau, gonflant sa voile 
en l’absence de vent, arrive vers nos rochers.

 Sur la mer une voile rouge et blanche approchant sans 
que souffle le vent, ça ressemblait à une de ces balivernes 
qu’on ne peut pas croire ! … Quant à la poule de mer…

 Les petits enfants, que les discussions n’ont jamais 
beaucoup intéressés, partent en courant de tous côtés et 
partout répandent la grande nouvelle.

 Et tout comme aujourd’hui, avant que les adultes 
y prêtent attention, les enfants, qui ne changeront jamais, 
chantaient déjà et répétaient une chanson :

« Voile blanche et rouge
Qui vient sur la mer,

Le vent qui la pousse,
La poule de mer ! »

 En un instant tout cette foule qui s’était dispersée 
à la Condamine revient en courant au bord du rivage, qui 
pour voir le bateau et qui la poule de mer !

 C’est ainsi qu’aux yeux de tous, et comme poussé 
par un vent puissant, entre au port un bateau étranger, et les 
petites filles font une ronde :
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« Voile blanche et rouge
Qui vient sur la mer,

Le vent qui la pousse,
La poule de mer ! »

 Un vieux chasseur de la Condamine disait à un 
marin pêcheur : « Cette poule de mer est trop petite : qu’on 
me traite d’imbécile si ce n’est pas un pigeon ! »

 Mais le pêcheur ne lui répond même pas : « Mes 
belles, gardez-vous bien de rire, la voile est retenue par des 
ficelles », dit-il à deux ou trois femmes qui se tiennent à ses 
côtés.

 Pourtant quelqu’un d’autre regarde bien et remarque 
que cette voile n’en est pas une, et une vieille qui se trouve 
là en train de filer, dit alors : « Moi je ne sais pas à quoi 
ressemble une barque, mais il me semble que cette voile est 
un linceul ! »

 Et en effet c’est un linceul teinté de sang, d’un sang 
rouge vif, et pour le voir même les boîteuses se hissent sur 
la pointe des pieds.

 Les petites filles font une ronde, sans penser ni au 
bateau ni au sang, et d’ailleurs quoi de plus beau que des 
petites filles qui dansent en rond ?

 Fraîches et légères comme de petits papillons, 
sautillantes, elles tournent et tournent encore,  elles tournent 
et tournent encore les petites filles, chantant et chantant 
encore leur chanson : 

« Voile blanche et rouge
Qui vient sur la mer,

Le vent qui la pousse,
La poule de mer ! »



Ma u veyu d’i patele s’eřa acortu
Ch’au fundu d’u batelu gh’eřa stisu

U corpu de ‘na dona : ün corpu mortu
Bagnau de sanghe…
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 Mais le vieux sire Gaudence « des patelles » leur 
dit : « Mes jolies petites, ne criez pas ainsi, taisez-vous vite, 
car sur ce bateau il y a une morte ! »

 Il m’est arrivé parfois de me trouver, au point du 
jour, au milieu d’une clairière pour attendre un lièvre ou un 
renard, dans le silence de la nature.

 Et ce beau silence vous parle, et vous l’écoutez et 
vous percevez son harmonie sans qu’il y ait même une 
fauvette pour chanter sa chanson poétique.

 Il peut arriver qu’un vol de verdiers ou de 
chardonnerets survienne non loin de vous, faisant résonner 
de ses ramages la pente des collines et le fond des vallons : 
on dirait vraiment qu’ils s’égosillent à tant chanter de 
ritournelles ; mais lorsque part votre coup de fusil, le silence 
vous glace les entrailles.

 S’ils ne prennent pas tous la fuite, les petits oiseaux 
se trouvent soudain paralysés : ils n’osent plus bouger et 
restent muets, tout comme s’ils étaient empaillés.

 Il en fut ainsi de ces petits papillons qui criaient en 
cadence et gazouillaient la courte chanson dont, pour aller 
plus vite, les fillettes n’avaient composé que le refrain.

  À bord de ce bateau à la voile de fortune, il y avait 
un vieil homme à demi-nu, un grand vieillard au teint hâlé 
que personne ne connaissait ni n’avait jamais vu. Mais 
le « vieux des patelles » avait aperçu, étendu au fond du 
bateau, le corps d’une femme, un corps inerte et baigné de 
sang ; aussi, à peine eut-il fait signe aux fillettes de se taire 
qu’il cria au pilote du bateau ensanglanté de s’approcher et 
de débarquer en paix.
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Alors, dans le plus grand silence, le bateau étranger 
avança vers l’endroit indiqué par le sire Gaudence ; mais 
avant de toucher terre, il s’arrêta un instant. Il s’arrêta à 
moins de dix mètres de notre rivage, vers l’endroit où coule 
le torrent des Gaumates.

 Ah ! combien de psaumes diraient les anciens s’ils 
étaient encore à cet endroit béni et sanctifié, là où s’est 
arrêté ce bateau ! Et il faudrait en ce lieu chanter avec force 
et puissance un beau cantique harmonieux, car c’est depuis 
cet endroit précis que la religion du Christ a répandu sa 
lumière et que le signe de la Croix s’est étendu sur la terre 
monégasque et ses environs !

L’air était si pur, si léger qu’il semblait que la Terre et 
le Ciel ne faisaient qu’un ! 

Et là, dans le ciel bleu, au-dessus du bateau qu’il avait 
devancé comme s’il en était le pilote, l’oiseau tout blanc ne 
faisait pas plus de bruit qu’une chouette : on aurait dit que 
ses ailes étaient de velours.

Léger comme un petit papillon, il voletait, il allait 
et venait et tournait tout autour du bateau, comme s’il 
n’existait que pour le veiller jour et nuit.

Tous étaient comme sous l’emprise d’un charme et 
retenaient leur souffle. Tout autour, on aurait entendu voler 
une mouche !

Alors, dans ce silence sacro-saint, le vieil homme du 
bateau se mit debout et, le bras tendu vers le rivage, il fit 
le grand signe de Croix qui devait consacrer et bénir notre 
pays.



Chant six

 

RÉCIT DE 
GRATIEN LE CORSE
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 Sur notre Rocher, en ce temps-là, personne ne savait 
combien ce signe contenait de force et de douceur, alors 
qu’aux yeux des prétendus savants il n’était peut-être rien 
d’autre qu’un signe d’infamie et de sang.

 Aucun Monégasque ne savait que c’était la Croix 
de Notre Seigneur, image sainte et toujours vivante d’une 
lumière qui avait donné l’assaut aux plus épaisses ténèbres 
du passé, d’un grand Soleil qui s’était déjà levé depuis 
trois siècles et montait haut mais lentement, pacifiquement 
afin de passer le baume de la charité sur toutes les plaies 
humaines et d’apporter à l’esclave l’esprit d’indépendance.

 Si nos ancêtres l’avaient su, ils auraient poussé un 
immense cri d’Eia ! ou d’Hosanna !, équivalent de notre « Et 
vive ! » actuel ; mais ils prirent ce signe pour une salutation 
ou un geste cérémonieux, et tous restèrent silencieux : c’est 
ainsi, tout au moins, que le rapporte l’histoire.

 Alors, s’emparant des rames, le batelier s’approcha 
du rivage, mit pied à terre et dit à ceux qui se rassemblaient 
autour de lui : « O braves hommes, ô bonnes dames, faites-
moi savoir où j’arrive, je vous en prie, car je n’ai aucune 
idée de l’endroit où nous sommes.

 Il me semble si étrange d’être encore en vie ! Je 
viens de loin, mais je ne suis sûrement pas le premier de 
mes compatriotes à pénétrer dans votre port si beau, car 
même en y arrivant pour la première fois, il m’a suffi d’y 
entrer pour tout de suite me rendre compte qu’il doit y venir 
beaucoup de bateaux.

 Dans mon pays aussi il y a un port – plus petit, mais ce 
n’est pas un vice – et chez nous, de tous les métiers les plus 
prisés, le plus beau est celui de marin ; il est donc bien probable 
que mes compatriotes, et plus d’une fois, sont déjà venus se 
réfugier derrière l’échine du gros Rocher que vous habitez.
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 Moi je m’appelle Gratien et je suis pilote, mais je dois 
vous avouer que jamais, au cours de mes autres voyages, je 
n’avais connu autant de tribulations qu’au cours de celui-ci, 
et il faut que je vous dise haut et fort que sans la sainte Foi 
en Jésus Christ, plus d’une fois j’aurais trouvé la mort entre 
ma contrée et la vôtre.

 Il y a deux jours que j’ai quitté la côte de l’île de 
Corse, qui est notre pays, et j’ai navigué sans trêve ni répit  !

Je dis « notre » car, vous le voyez bien, nous sommes 
deux à bord, moi et cette pauvre morte : qu’il est lamentable 
de voir des navigateurs comme nous !

 Mais de ma morte vous aurez compassion, de nous 
deux vous aurez compassion : d’aucune manière je ne puis 
m’expliquer comment nous sommes arrivés jusqu’à vous, 
car enfin, sauf erreur, il me semble que vous n’êtes ni 
Corses, ni Sardes !

 Nous sommes partis avant-hier au soir, et non par 
caprice : un Gouverneur en ce moment tyrannise cette 
terre d’où nous venons et sans doute il nous guette ou nous 
recherche encore, après avoir fait mourir cette jeune fille au 
milieu de supplices raffinés, et il voulait encore prolonger 
ces tourments en brûlant son corps, afin que plus jamais on 
ne parle, pas même quelques instants, de ses vertus ni de 
ses croyances.

 Mais le père de cette malheureuse jeune fille n’avait 
dans sa vie, pour seul bien, que sa petite enfant fraîche et 
vive, alors il voulait au moins, après sa mort, pouvoir aller 
pleurer sur sa tombe, que ce soit au sommet d’une montagne 
ou au fond d’une vallée, tout près de sa maison ou bien au 
bout du monde !



42

 C’était mon maître, c’était un homme si bon ! 
Terrassé par le coup reçu, il est venu trouver son ancien 
esclave, et en me baisant les mains il m’a supplié de sauver 
pour lui la petite morte en l’emportant au loin sur mon 
bateau !

 Immédiatement je suis parti dans la nuit sombre, 
dépourvu de provisions et sans qu’il y ait au ciel une seule 
étoile. Moi, les étoiles ne m’intéressaient guère car j’ai 
vu là-haut des lumières bien plus claires depuis que cette 
Sainte si belle m’a appris à regarder en haut, tout en haut, 
hors du monde qui se révèle à nos yeux !

 Mais il ne faut pas que je m’égare maintenant en 
vous parlant de choses que je ne veux pas dire : demain, 
si Dieu le veut, nous en parlerons et je vous expliquerai, 
si c’est nécessaire, l’enseignement que j’ai reçu de cette 
pauvre petite ; aujourd’hui, je dois vous raconter d’où nous 
venons.

 Et, pour en revenir au récit que je vous faisais, 
lorsque nous partîmes dans cette horrible nuit, ce fut pour 
moi une grande douleur que de laisser mon maître et le voir 
s’en retourner tout seul au milieu des ténèbres pour aller 
vers sa maison vide, et si funèbre était le bruit des rames 
que, pour la première fois de ma vie, j’ai pleuré !

Je revois toujours ce père qui dans un linceul ensanglanté 
porte sa petite, naguère fraîche comme un bouquet odorant 
: doucement il la couche dans le bateau comme si elle était 
vivante et en train de dormir.

 Et lentement il se découvre ; agenouillé comme devant 
une relique divine, il écarte du bout des doigts ses cheveux 
tout poisseux de sang puis il s’incline avec tout l’amour 
qu’on peut éprouver pour son enfant et même davantage.
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 Et il baise le front de sa petite fille : il n’y a aucune 
fleur sur ma morte, mais le baiser de son père est le 
couronnement de sa vie faite de bonté et de force !

 Dieu fasse que ce père désolé trouve une consolation 
à sa grande peine dans la méditation de la foi divine !

 Notre petit pays est situé sur la côte corse qui est 
tournée vers ce qu’on appelle l’Etrurie ou la Toscane. Il 
s’appelle Mariana, il est plein de beauté et d’élégance.

 Dieu fasse qu’au plus vite la fausse religion qui le 
rend esclave et complètement aveugle soit remplacée par la 
doctrine que sa Dévote, pauvre petite, a écrite de son sang 
sur nos rochers !

 Mais pendant que je vous en parle, peut-être 
d’autres malheureuses jeunes filles comme celle-ci meurent 
martyrisées – quelle tristesse ! – afin de sceller la vérité.

 Qu’il soit rouge de sang, leur sceau : il prouve la 
grande force de nos enfants ! Mais quoi de plus infâme que 
de leur manquer de respect quand ils sont morts ?

 Pour fuir ces grands malheurs, longtemps d’abord 
j’ai vogué vers le levant ; puis je me suis dirigé vers Aleria, 
avec l’intention d’aller bien plus loin pour retrouver des amis 
bateliers qui commercent jusqu’en Libye et profiter de nos 
anciennes bonnes relations pour m’approcher avec eux de 
Charybde, de Charybde en Sicile où mon maître a de la parenté 
et une grande propriété où le blé pousse aussi facilement que 
du genêt, et les oranges encore mieux qu’en Espagne.

 Dès que commence à s’éclairer la sombre nuit je 
cherche, au travers de l’air violet, l’ombre de la côte ou 
bien d’une hauteur, afin de diriger mon petit bateau sur la 
bonne voie ; mais à part le ciel et la mer, rien que ma vue 
puisse découvrir !
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 Je vogue en direction du couchant, et l’air matinal 
semble rire de moi et se moquer ! Pourtant je vais bien en 
direction des côtes, et pendant des heures je vogue et je 
vogue ; mais j’ai beau y dépenser mon temps et mes forces, 
on dirait que la terre s’éloigne !

 Désespéré à la fin, les reins brisés, j’ai failli renoncer 
à tout effort pour retrouver un jour le rivage corse ou toute 
autre terre.

 À grosses gouttes ruisselait sur moi la sueur, et 
dans ma tête je sentais bouillir mon cerveau, car privé du 
moindre signal, de la moindre étoile, mon sort n’était pas 
plus enviable qu’au sein de la tempête.

Pourtant, il ne m’a pas fallu attendre longtemps pour 
avoir le signal ou l’étoile : agenouillé devant la demoiselle 
qui était couchée là comme un enfant au berceau, je l’ai 
suppliée en lui disant tout haut : « O belle et sainte vierge 
Dévote, qu’elle vienne maintenant ou plus tard, à moi la 
mort ne fait pas peur ; mais si c’est la volonté de Dieu que je 
te porte sur la terre de Sicile ou sur d’autres rivages afin que 
tu y dormes en paix le sommeil de la mort, alors indique-
moi le chemin que je dois suivre ! »

Avant que j’aie fini de me relever, le linceul de la morte 
s’était légèrement écarté du côté de sa tête, et de là s’est 
envolé l’oiseau blanc qui est devant vous, et il est parti tout 
droit, comme le pigeon qui revient au nid.

Moi j’ai saisi les rames et, rendant grâces à Dieu, j’ai 
suivi la direction que m’indiquait l’oiseau.

Mais j’étais épuisé, et peu à peu les forces m’abandon-
naient : mes bras étaient rompus et mes épaules brisées, 
comme si elles avaient été très fort serrées entre deux étaux.



Se Diu ne manda aiçì cun a me morta
Sice chistu paise beneditu !

Nun dutu ciü che fařì bon acheyu
Au veyu mařinà che Diu ve manda

E a santa morta che sçü u vostru scheyu
De dorme ’n paije forsci ve demanda !
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J’étais honteux, mortifié de me trouver vaincu par la 
fatigue devant une jeune fille qui jusqu’à sa dernière heure 
avait été prête à supporter la barbarie de l’ennemi sans se 
plaindre jamais, sans avoir un geste de faiblesse et sans 
montrer de peur. 

Quand le sang a voilé son regard pur, elle s’est inclinée 
comme une fleur de beauté, et vous tous, si vous la regardez 
avec attention, vous voyez bien qu’elle sourit encore !

Pourtant moi je ne pouvais plus aller de l’avant ; aussi, 
avec le plus grand respect, j’ôte le linceul qui enveloppait 
la morte et je le fixe sur deux rames, afin de pouvoir profiter 
de l’effet d’un petit vent.

Et l’effet fut bien plus prodigieux que ce que j’en 
espérais tout d’abord ! Avec cette grande bonace qui 
persistait depuis le jour triste et douloureux où avait été 
versé le sang de Dévote, vous n’avez vu sortir aucun bateau 
et moi j’en ai vu plus d’un immobilisé ; mais pour que la 
transporte cette voile de fortune, la vierge de Dieu n’a nul 
besoin du vent que recherchent les navigateurs, et moi qui 
ai navigué je n’ai pas souvenir d’avoir jamais rencontré 
de vents miraculeux qui enfleraient les voiles dans une 
bonace  : autant vous raconter avoir aperçu une rascasse ou 
un requin qui volent !

Et pourtant vous m’avez bien vu entrer au port ! A 
peine avais-je hissé la voile de fortune, ce linceul sacré 
de la sainte morte, qu’une brise légère nous emporte, et la 
barque glisse comme sur une lagune.

Elle a ainsi glissé durant deux jours et deux nuits dans 
cette grande bonace qui laisse inertes les nautoniers, avec 
leurs voiles qui retombent comme des loques. 
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Nous avons toujours suivi l’oiseau blanc, qui ne s’est 
jamais arrêté depuis son envol ; et si, comme vous le voyez, 
il n’est pas fatigué, c’est pour nous une preuve que c’est 
Dieu qui l’a envoyé.

Si Dieu nous envoie ici, ma morte et moi, alors que 
soit béni ce pays ! L’attention que vous avez prêtée à mon 
récit est pour moi de bon augure et me réconforte : je ne 
doute plus que vous ferez bon accueil au vieux marin que 
Dieu vous envoie, et à la sainte morte qui peut-être vous 
demande de dormir en paix sur votre Rocher ! »



Chant sept

 

RÉPONSE DE 
SIRE GAUDENCE
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 Quand le vieil homme eut achevé son récit en entier, 
tous le regardèrent sans dire un mot ; ils regardèrent l’oiseau 
blanc qui, toujours silencieux, volait sans agiter l’air.

Ils regardèrent le sang rouge sur la voile qui depuis 
deux jours flottait sur la mer, sang aussi frais et vif que le 
soir où il avait jailli des veines de Dévote.

Ils regardèrent la jeune vierge qui dormait dans le bateau 
et souriait, blanche comme un lys et presque transparente ; 
et qui la voyait pensait à une rose blanche un peu passée !

Cependant sire Gaudence dit sans cérémonie à 
l’étranger : « L’ami, notre Rocher est bien considéré par 
tout arrivant, parce que notre histoire en porte témoignage : 
chez nous, l’hospitalité est plus assurée que partout ailleurs !

Je n’ai pas bien compris ce que tu nous rapportes de 
ce bandit qui, là-bas chez vous, martyrise les jeunes filles 
vivantes ou mortes, et demain tu nous expliqueras cela en 
détail ; mais s’il compte venir ici, il faudra qu’il soit très 
fort pour pouvoir entrer, si nous mettons le verrou !

Nous, nous sommes Monégasques, et c’est chose bien 
connue de tout temps : notre Rocher, ne le prend pas qui 
veut ! Chez nous, pour dire « je veux », il faut avoir quelque 
renommée !

Puisque le Ciel l’envoie, tu enterreras, si tu veux, la 
demoiselle sur notre terre ; et si sa fin a été aussi cruelle, 
elle trouvera ici la paix qu’elle désire.

Et quelquefois quand vient le soir ou bien parfois le 
matin de très bonne heure, lorsque la mer est belle comme 
maintenant, lorsque l’air est léger sans aucun souffle, 
son pays apparaîtra là-bas, comme un mirage au fond de 
l’horizon ; et la voûte bleue du ciel sera comme un pont 
entre son berceau et sa tombe, par le Destin séparés.
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Aujourd’hui nous avons fêté le Dieu de la mer, et je ne 
m’étonne pas que ton bateau soit arrivé ici par protection 
divine !

Aujourd’hui également, et c’est bien plus remarquable, 
toutes nos jeunes filles ont fêté Flore, déesse de la jeunesse, 
alors tu vois bien que ton aventure s’explique peut-être 
aussi par ce qu’elles ont fait : Flore a voulu mener près 
de son temple cette petite qu’un scélérat a massacrée chez 
vous. Etait-il fou ? L’a-t-il tuée par faire un exemple ?

Tu as l’air de dire que ce n’est ni Flore ni Neptune 
qui t’ont protégé : alors demain ou tout à l’heure tu nous 
expliqueras comment tu penses, toi, que tout cela est arrivé.

De la main tu me montres le ciel ? Peut-être as-tu raison, 
car Neptune t’aurait envoyé son dauphin pour te piloter, et 
non un oiseau ou tout autre signe.

Ce serait Jupiter ? Avec tout le respect que je lui dois, 
cela m’étonnerait car sur mer, pour t’emmener vivant dans 
un voyage comme celui que tu nous dis, il n’aurait pas 
assez d’autorité sans l’intervention de son frère qui règle la 
route de chaque bateau, et si les deux parents sont tombés 
d’accord, une divinité plus puissante qu’eux leur a ordonné 
de te conduire au port.

Demain, et sans faire de tort à nos Dieux, tu nous 
expliqueras ce que ta Dévote pensait d’eux, et qui est ce 
Christ qui, dis-tu, t’a tiré d’affaire : tu nous raconteras où 
tu l’as vu et quelle a été la nature de ses prodiges ; alors, en 
toute liberté, nous jugerons comment peut s’expliquer ce 
qui t’arrive.

En attendant, si tu le veux, nous allons nous occuper de 
tirer ton bateau sur le rivage et d’ensevelir ta morte.



Cun ř’ardente cuřù d’u sanghe vivu,
U giancu d’u linçè dighe sçü a tera

E sçü l’aiga : « Veyu a paije ma nun schivu,
Candu řa fò, ni a lüta, nin a ghera. »
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Outre que vous nous êtes envoyés par le Ciel, une 
grande sympathie nous pousse vers toi parce que tu es arrivé 
en bateau, et nous sommes tous des gens de mer ; et puis 
si, comme tu le dis, ta Dévote est morte pour défendre ses 
idées, c’est pour nous suffisant et nous en prenons bonne 
note : rien n’est plus sacré pour nous, rien n’est plus beau 
que l’indépendance, et à nos yeux vous serez tous les deux 
sacrés si vous venez pour protéger une croyance.

Que sous le signe de l’indépendance, qui est sacro-
sainte dans notre pays, entre en toute sécurité ton pavillon 
sanglant ainsi que l’oiseau aux ailes grand ouvertes !

Et de plus nous prendrons en considération ce pavillon 
formé par une voile qui sans vent a navigué sur mer et que 
ce soir le Ciel nous envoie.

Qu’allié à la couleur ardente du sang vivant, le blanc 
du linceul dise, sur terre comme sur mer : « Je veux la 
paix, mais si c’est nécessaire je ne crains ni le combat ni la 
guerre. »



Chant huit

 

LE SOIR 
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Le soir tombait lorsque du bateau fut doucement retirée 
Sainte Dévote ; un soir doux comme parfois, sous notre 
ciel, nous en connaissons en hiver.

Le soleil était là qui se couchait derrière la barre du 
Signal, et peu à peu l’ombre montait du rivage de la mer 
vers les Spélugues, assombrissant la gorge des Gaumates ; 
mais plus haut, avant son coucher, le « frère soleil » du 
bon Saint François donnait l’assaut aux amandiers qui 
frissonnaient à peine sous la fraîche brise vespérale.

L’arbre en fleurs se teignait de rose sous l’assaut des 
caresses que, depuis l’arrière des collines, le soleil lui 
lançait encore ; mais ensuite on aurait dit que lentement un 
feu de Bengale illuminait tout le quartier des Spélugues et 
toute la Condamine et le vieux Rocher de nos familles.

Ce soir-là, la nature toute entière honorait la sainte 
d’une blancheur de lys qui, avec la rosée rouge du martyre, 
fit s’épanouir le pur esprit d’indépendance ; et les derniers 
rayons du soleil mourant teignaient de sang les amandiers, le 
petit temple de Flore et les Révoires avec leurs oliviers qui 
depuis l’antiquité étaient déjà symbole de paix et de prière.

Après avoir, dans le linceul rouge, enveloppé avec 
précaution la martyre étrangère qui semblait dormir d’un 
sommeil paisible, tous levèrent les yeux sur la blanche 
colombe qui, telle un papillon, sans bruit et sans fatigue, 
continuait de voler au-dessus de la tête de la jeune vierge.

Et voici que l’oiseau prit directement son envol et partit 
tout droit vers les Gaumates qui, faut-il le dire, devaient 
alors ressembler à la grotte des fées : c’était une gorge 
solitaire et sombre, triomphe de toute la nature et surtout de 
ces plantes qui prospèrent dans l’ombre ; mais la tradition 
dit qu’à l’entrée, là où se trouve aujourd’hui la chapelle, il 
y avait un olivier et des cyprès.
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Peut-être Notre Seigneur les avait-il fait croître là dans 
le dessein d’y préparer une belle tombe pour la Sainte qu’il 
avait emmenée de si loin sur la mer jusqu’au milieu de 
notre peuple, afin de nous faire connaître son évangile et 
nous soustraire au monde routinier.

Et la blanche colombe vola tout droit sur l’olivier 
sauvage qui était alors, redisons-le, sacré et béni comme 
symbole de paix et de prière ; et le saint cortège suivit 
l’oiseau tout doucement et sans bruit : pas de bedeau, pas 
de prélats ni de cloches assourdissant l’air, et pas davantage 
de pleureuses ou de joueurs de flûte comme c’était alors la 
coutume quand on enterrait riches et parvenus.

Suivant l’aile blanche de l’oiseau, notre jeune vierge 
s’en allait tout doucement vers les cyprès qui, par la volonté 
du Seigneur, avaient poussé là, droits, hauts, élancés vers 
le ciel afin qu’un jour les restes de sa Sainte s’élèvent 
lentement jusqu’à Lui, purifiés par les filtres de la plante et 
transformés en une essence qui se distille dans une odeur 
d’encens et qui la nuit, quand le ciel est serein et l’air léger, 
monte vers Lui comme une prière silencieuse.

Et dans cet enterrement à la tombée du soir, tout était 
paisible, calme et serein : pas de pleurs ou de lamentations, 
pas de sanglots ni même de soupirs ; tous étaient recueillis 
et marchaient à pas lents.

Tous bien sûr songeaient au mystère qui entourait cette 
morte et son périple, et tous tombaient sous l’emprise de cet 
oiseau qui n’était pas de passage.

Peut-être que quelque chose d’encore inconnu pour 
nous avait saisi l’âme de nos ancêtres, le pressentiment 
qu’à ce moment-là une force invisible changeait le destin 
de notre peuple.



Candu sun arivai dai arcipressi
E an missu ’n tera a poveřa piciuna
Giüstu u suřiyu dava i darei reflessi
Sçü a roca che řa fà pei so Patruna.
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Silencieux, ils marchaient doucement à la suite du 
vieux Corse et de Gaudence qui, la tête inclinée, portaient 
la morte ; mais dans l’air il y avait une chose étrange, venue 
on ne sait comment, indicible, qui leur faisait comprendre 
qu’il ne fallait pas de deuil autour de la Morte envoyée par 
le Ciel, autour de la Morte qui souriait encore malgré le 
martyre qui si tôt l’avait arrachée à la vie et à toutes ses 
beautés.

Toutes vêtues de blanc, tenant des branches de palmiers 
et d’amandiers en fleurs, les jeunes filles qui avaient fêté 
Flore étaient venues sans que personne ne les ait appelées, 
et toutes suivaient en procession.

Mais à la fin de l’enterrement les attendait encore un 
autre beau miracle : alors que tous avaient les yeux fixés sur 
elle, la blanche colombe tout à coup disparut ; tous l’avaient 
eue là sous les yeux, tous l’avaient vue là sur la branche et 
puis soudain personne ne la vit plus !

Lorsque, ayant atteint les cyprès, ils eurent mis en terre 
la pauvre petite, le soleil envoya ses derniers reflets sur le 
Rocher qui plus tard l’a choisie comme Patronne.

Voyant cela depuis leur demeure et ignorant pourquoi 
ce soir-là le soleil était si rouge, les vieux se disaient : 
« Rouge du soir, de beau temps espoir » !

Et tout porte à croire que ce moment-là, qui mettait 
fin à nos anciennes chroniques, marqua la naissance et les 
fondations de l’heureux destin de notre Rocher. 



Chant neuf

 

PREMIER ÉPILOGUE 
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Sept cent quatre-vingts ans déjà se sont écoulés, nous 
sommes en 1084 : le monde n’est plus dans l’idolâtrie, 
certes, mais il a peu progressé.

Il a connu des guerres et des massacres, les luttes contre 
les Sarrasins, les invasions des Vandales et des Lombards, 
avec la destruction de merveilles et de trésors qu’il faudra plus 
tard recueillir en morceaux pour les contempler les larmes 
aux yeux, en pensant au bon goût et à l’art exquis qu’avaient 
déjà produits nos ancêtres, avant la ruine de Rome !

Pourtant, notre Rocher et ses alentours n’ont pas 
connu de grands changements ; mais en vérité il est peu de 
documents qui puissent nous permettre de distinguer ce qui 
est vrai de ce qui est faux.

Il faut croire cependant que notre Sainte corse n’a pas 
cessé de protéger notre Rocher, car il suffit d’un coup d’œil 
sur notre Histoire pour s’apercevoir que par la force seule, 
un pays aussi petit que le nôtre n’aurait pu se maintenir 
jusqu’à ce jour avec tous les événements et les intrigues 
survenus dans son voisinage.

Et se maintenir non pas jusqu’en 1084 mais jusqu’en 
1927, avec les mêmes Princes, somme toute dans la paix et 
sans avoir été possédé par trois ou quatre puissances : sans 
cette foi qu’inspire la religion, cela ressemble à une fable 
que cette voile de couleur rouge et blanche, devenue drapeau 
des Monégasques, n’ait jamais cessé de rire dans le vent !

Il y a plus de mille ans, ces couleurs étaient celles de 
nos Princes et celles des vêtements de nos jeunes filles ! 

Mais, sans nous attarder, revenons au récit de la sainte : 
sept cent quatre-vingts ans s’étaient écoulés, on était en 
1084, quinze ans avant le départ des Croisés.
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Presque huit siècles étaient passés et Sainte Dévote 
reposait au pied de rochers qui peut-être n’avaient guère 
changé d’aspect : d’ailleurs personne ne voulait qu’on les 
touche.

Le vallon ne s’appelait plus « les Gaumates », mais « le 
vallon de notre Sainte », et on n’y coupait pas une plante 
sans recevoir la malédiction d’un vieux moine qui demeurait 
là, dans ce vallon, et pour rien au monde on n’aurait touché 
même à la moindre pierre, tant étaient sacrés et la Sainte et 
le lieu.

Les Monégasques y avaient édifié une chapelle qui 
aurait tenu dans un mouchoir de poche, mais sa simplicité 
avait plus de beauté que le dôme de Milan aujourd’hui : elle 
était suffisante pour contenir les modestes prières de nos 
ancêtres qui, priant avec une foi mesurée, savaient que le 
luxe ne compte pour rien.

Venus de Gênes ou peut-être de Provence au temps 
de Charlemagne ou à peine plus tard, sur notre Rocher les 
Grimaldi défendaient déjà notre indépendance : protégés 
par les couleurs de la Sainte avec l’aide de Dieu « Deo 
Juvante », au Levant comme au Couchant ils en obtenaient 
de nombreux privilèges.

Et on dit que la Sainte leur offrait une autre protection 
que les simples couleurs de sa voile : parfois, lorsque vers 
le soir, après des journées entières de bataille, le courage 
leur manquait face à des ennemis plus puissants, elle leur 
apparaissait vivante sur les remparts avec ses yeux pleins 
de bonté, de douceur et de tranquillité, souriante comme au 
premier jour lorsque morte, martyrisée et ensanglantée, les 
premiers Monégasques autour d’elle l’avaient comparée à 
une rose languissante.
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Jamais ils ne l’ont vue, une épée ou toute autre arme en 
main, massacrer les ennemis, fussent-ils même de ces races 
détestées venant de Barbarie ; mais à ses amis elle offrait 
un sourire gracieux, et aux autres elle indiquait le chemin 
du départ avec cette mine sérieuse que nous prenons, nous, 
pour prononcer un jugement, et elle le leur indiquait avec 
la petite palme que ses premiers portraitistes lui ont placée 
entre les mains, la représentant comme une jeune fille plutôt 
brune, à la silhouette élancée.

Si grande était la renommée de notre Sainte et des 
prodiges que chacun avait vus ou entendu conter, qu’un 
bandit crut pouvoir faire un coup d’éclat en emportant ses 
pauvres ossements qui dormaient depuis huit siècles là où 
nos ancêtres l’avaient portée en procession le jour même de 
son arrivée.

Dans la nuit noire, noire et sans lune, glissant 
furtivement le long des rochers , avançant pas à pas, il avait 
atteint la petite chapelle, tel un chat sauvage ou un renard 
qui sait marcher de nuit et avancer sans toucher pierre ni 
feuille. 

Ayant brisé la tombe, il chercha dans la terre les 
ossements, pareil à une hyène dans un cimetière ;  les 
ayant trouvés, vite il les déterra, les mit dans un sac, 
s’enfuit promptement et vite les porta sur son bateau alors 
que l’obscurité du ciel empêchait toute chose d’être vue 
précisément.

Le lendemain matin, à l’aube, une bonne brise d’ouest 
se leva, et l’ayant sentie, le voleur sacrilège se hâta d’appeler 
ses hommes et travailla d’arrache-pied à relever les voiles 
pour gagner le large.
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Il releva les voiles, il les largua et dans l’instant le 
bâtiment se mit en route, car ce voleur était aussi un vieux 
marin qui depuis toujours allait en mer et connaissait par 
cœur les nécessités de la navigation.

Mais à peine se trouva-t-il au milieu du port que par 
bonheur l’aventure prit une autre tournure : malgré le 
vent en poupe qui tendait les voiles, malgré les efforts des 
rameurs à bord, malgré les cris et blasphèmes du bandit 
et malgré toutes sortes de manœuvres, le bateau resta 
immobilisé tel un rocher qui aurait pris racine dans le fond ; 
sur le rivage quelqu’un s’en aperçut, et en un instant tout le 
peuple arrivait.

Mais le récit des détails prolongerait trop l’épilogue 
qu’il faut essayer de raccourcir ; je ne veux d’ailleurs pas 
jouer au pédant et, sans toutefois sauter du coq à l’âne, je 
peux abréger cette longue histoire : le Prince lui-même 
était descendu du Rocher ; il s’appelait Hugues, sauf erreur, 
et comme la procédure était sommaire, le voleur dut bien 
avouer là, sur le champ et devant tous, qu’il avait dérobé les 
restes sacrés, et sur le champ il dut les restituer.

Cependant à cette époque, pour juger les malandrins, 
on n’employait ni ces experts ni ces magistrats qui font 
passer la canaillerie pour de la folie, aussi les traitait-on 
sans ménagement.

Hugues fit empoigner le larron par deux sbires et sur le 
champ, sans se laisser attendrir par ses gémissements, il lui 
fit couper le nez -il paraît que cela se pratiquait en certaines 
occasions. 

Puis il lui fit aussi couper les oreilles : après cela, brun 
ou blond, gros ou maigre, essayez donc de courir le monde 
ou d’aller faire le beau auprès des filles !



I Munegaschi minu řu batelu
Davanti d’u valun « Santa Devota »

E u tiřu sçü d’a grava e ghe dan fegu.
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Pour finir, afin que le châtiment soit plus spectaculaire 
et son exemplarité plus établie dans la mémoire de tous en 
tous temps, les Monégasques menèrent le bateau devant le 
vallon de Sainte Dévote, le tirèrent sur la grève et y mirent 
le feu, promettant de brûler au même endroit quiconque 
essaierait encore de toucher aux reliques de la Sainte. 

Et pour donner plus de force à ce serment, ils jurèrent 
à la face du monde de toujours commémorer l’événement 
en brûlant un bateau chaque année, la veille de la fête de 
la Patronne qui, envoyée par le Ciel aux Monégasques, 
désirait rester ici et ne pas les abandonner.

Et le grand feu de joie envoya au ciel des flammes 
aussi hautes que des montagnes, et jusqu’au ciel elles furent 
accompagnées des cris des Monégasques débordants de 
zèle et de reconnaissance pour la Sainte.

Sainte qui, avec une grâce enchanteresse, avec une grâce 
divine est venue de si loin sur la mer pour dormir en paix 
parmi nous, qui désire rester ici et y restera certainement 
jusqu’à ce que s’obscurcisse le soleil et que la mer devienne 
sèche ou muette !



Chant dix

 

SECOND ÉPILOGUE 
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1927 ! À nouveau huit siècles ont passé, mais cette fois 
adieu la paix et la tranquillité : le progrès est là, qui toujours 
va de l’avant ! 

L’ignorance disparaît, semble-t-il, et on trouve partout 
de grandes écoles ; pourtant est venue la mode des têtes 
légères, qui dès qu’elles savent lire ou écrire, se gonflent 
d’orgueil et de fatuité.

D’ailleurs, avec les rapides progrès de l’instruction, 
tout un chacun peut, que ce soit d’un seul coup ou petit à 
petit, apprendre à loisir toutes les choses les plus sublimes, 
les plus raffinées.

Ne vous étonnez pas qu’il n’y ait plus de jeunesse : 
pour s’enivrer le vin ne suffit plus, et tous ont recours au 
poison des drogues.

Il y eut aussi des guerres, et il y en a toujours, bien plus 
pernicieuses et bien plus redoutables qu’autrefois ; nous 
cependant, par la grâce de Sainte Dévote, elles nous ont 
épargnés, du moins jusqu’à présent.

Entendre les infamies qui s’y sont commises vous 
faisait dresser les cheveux sur la tête : au cours de batailles 
sans foi ni loi, on a massacré des jeunes gens en les étouffant 
par les gaz ; des bombardements ont jeté en l’air hôpitaux, 
églises et bateaux remplis de malades ; on a coulé par 
traîtrise des paquebots, on a ravagé comme l’auraient fait 
cent tremblements de terre !

Il y a eu partout tant de misère que là où on ne l’a pas 
connue, on éprouve presque de la honte ; et pour la simple 
raison qu’il n’avait pas été détruit, notre Rocher a fait l’objet 
de plus d’une critique mordante.
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Cependant nous y vivons en paix, peu ou prou, car on 
ne doit pas attacher d’importance aux petits faits.

On force l’humanité à ne jamais se reposer, comme si 
jamais elle ne pouvait se fatiguer ; le travail et les maladies 
n’y suffisant pas, il faut la tourmenter avec toutes nos 
passions, petites ou grandes : voilà à quoi s’occupent les 
oisifs et les méchants.

Mais nous ne sommes pas ici pour philosopher, 
seulement pour avancer quelques remarques, et nous ne 
devons parler que de Sainte Dévote : qu’on me pardonne 
les égarements de ma plume !

26 janvier 1927 ! Ici on parle hébreu, anglais et russe, 
et qui connaît la langue monégasque doit la rejeter, car elle 
n’est pas un produit de luxe !

Nous, les gens de ce pays, nous sommes comme 
dispersés au milieu d’étrangers de toute sorte, qui le plus 
souvent nous traitent avec mépris parce que nous sommes 
modestes et très éloignés de ce monde tapageur qui est à la 
mode.

Parfois aussi ils nous traitent avec délicatesse : sans y 
prêter garde, nous poursuivons notre chemin, jugeant qui 
nous blesse et qui nous loue.

Comme jadis les vestales, nous gardons toujours 
allumé le feu sacré, conservant intact et clair, avec le culte 
traditionnel de Dévote, l’amour de notre saint drapeau.

Sans nous laisser impressionner par les modes 
nouvelles, sous le grand soleil, sous la pluie ou la neige, 
toujours nous ferons ce qui toujours s’est fait.



Garde cü è, che açende u batafegu :
« U Princepu de Mùnegu ’n persuna ».
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Autour de nous on voit les oies qui battent des ailes, 
et d’autres volatiles bizarres qui relèvent la crête pour qu’à 
leur vue soudain nous soyons éblouis ; des choses inédites 
se passent sous nos yeux : on voit grouiller les automobiles 
des milliardaires, et devant le port stationnent des paquebots 
qui pourraient embarquer six régiments !

Que pourraient-ils dire, nos ancêtres, s’ils se relevaient 
pour voir les changements ici ! Voir les grands hôtels qui se 
sont construits, voir les gens toujours à festoyer !

Ils ne comprendraient sûrement pas qu’ils sont dans 
leur propre pays, surtout le soir lorsque s’allument les 
phares des voitures sillonnant l’espace.

Pourtant là-bas, du côté de Sainte Dévote, le grand feu 
soudain s’allume en pétillant, au même endroit où maintes 
fois eux l’avaient allumé, et il envoie vers le ciel les mêmes 
grandes flammes ardentes, et il leur semble qu’une voix les 
appelle au travers des ténèbres du passé.

Et cette voix peut-être que n’entendent pas nos oreilles 
de chair, les morts, qui sont de purs esprits, l’entendent 
parfaitement, et laissant leurs cercueils vermoulus tous 
viennent autour du feu, satisfaits et fiers que le serment 
qu’ils avaient prononcé dans ce même lieu soit confirmé en 
dépit de tous les changements dus au progrès.

Hosanna au Ciel ! Réjouissez-vous, ô morts, et soyez 
fiers d’avoir compté parmi les forts, car votre serment a été 
respecté.

Et voyez qui allume le feu de joie : c’est le Prince de 
Monaco en personne !

Et voyez qui tout autour lui fait une couronne en 
compagnie de tout notre peuple : ce sont ses enfants et 
petits-enfants !



70

Après l’embrasement du bateau, retournez donc dans 
vos tombes antiques ou récentes, qu’elles datent d’un siècle 
ou de l’époque où Hercule l’Ancien fonda notre race !

Dormez-y en paix le sommeil de la mort : ni le temps 
ni le progrès n’ont assez de pouvoir pour effacer ce qu’en 
nous le cœur a gravé !

Monaco, 16 avril (Samedi-Saint) 1927

[traduction achevée par Yves Gourgaud le 18 janvier 
2020]


